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  La joven rubia aguardaba al abogado Perry Mason en la biblioteca del estudio. Tenía un llamativo moretón en el ojo derecho y daba muestras de nerviosa impaciencia. Cuando entró el criminalista, seguido de Della Street, su secretaria, la Joven se puso en pie de un salto.


  —¿Miss Diana Regis? —preguntó Mason—. ¿En qué puedo servirla?


  —Mr. Mason, estoy furiosa, y la culpa es de Carl Fretch. —Después de esos ex abruptos, Miss Regis se serenó y ordenó su narración:


  —Soy actriz de radio. Como la vista de Jason Bartsler, rico agente de minas, no andaba muy bien, me empleó para que le leyese su correspondencia u obras que me indicaría. Sin desalquilar el departamento que comparto con mi amiga Mildred Danville, fui a vivir a la casa de Bartsler, donde este habita con su mujer, el hijo de un primer matrimonio de esta —ese hijo es Carl Fretch—, una anciana ama de laves y Frank Glenmore, asociado a los negocios del dueño de casa. Carl Fretch me asediaba desde el primer momento. Anoche accedí a salir con él en su automóvil. Ocurrió lo de siempre... Le di una bofetada, bajé del coche y tuve que caminar varios kilómetros antes de encontrar un taxímetro.


  El relato parecía aumentar la cólera de Diana. Hizo una pausa y prosiguió:


  —Había dejado mi cartera en el auto de Carl, Cuando mi taxímetro se detuvo en lo de Bartsler, otro se alejaba y en la puerta estaba una señora renga, de unos cincuenta años, que, oyendo lo que yo explicaba al chofer, se apresuró a abonar mi viaje. El señor Glenmore salió a recibirme y devolvió a la desconocida la pequeña suma. Subí a mí cuarto y allí estaba... ¡Usted no supondrá quién!... ¡Allí estaba Carl Fretch!


  —Le ordené que saliese —continuó Miss Regis—. Entonces de un golpe me arrojo al suelo, y luego se marchó. Al reaccionar, volé a contarle a la señora Bartsler las hazañas de su hijo. Le dije que Carl era un canalla. Pero ellos se habían puesto de acuerdo: Carl había mostrado a su madre mi cartera —la que yo olvidé en su automóvil—; en ella había una joya que la señora había echado de menos. Me encontré, así, acusada de robo. Presa de desesperación, bajé a ver al señor Bartsler; pero este y Glenmore estaban con la dama que cojeaba, y opté por lanzarme a la calle. Mi compañera de pieza había salido; yo no tenía dinero ni llaves... Tuve que pernoctar en la estación de ómnibus...


  Al llegar a este punto de su relato, Diana Regis cayó desmayada.


  Della Street se encargó de llevar a Diana a su departamento, en tanto Mason se dirigía a la residencia de Bartsler. Cuando se encontró trente a los esposos y a Carl Fretch, hizo una docena de preguntas y puso en evidencia las falsedades del impulsivo muchacho. Jason Bartsler miró al abogado con agudeza.


  —¿Qué indemnización pide Miss Regis? —preguntó en actitud de hombre práctico.


  —Sí le pagas un centavo a esa mujer —gritó la señora, exaltadísima—, jamás te perdonaré.
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  Mientras su consorte se retiraba, furiosa. Bartsler abrió pausadamente una caja empotrada en la pared sacó dos mil dólares en billetes y dijo sin inmutarse:


  —Quiero que me dé un recibo que me exima de toda responsabilidad... ¿Algo más, señor Mason?


  —Me gustaría saber por qué empleó usted a Miss Regis —contestó amablemente el abogado. Bartsler vaciló un segundo. Después prometió a Mason visitarlo al día siguiente, a las 10.15.


  Acudió puntualmente y habló de esta manera:


  —Mi hijo Robert murió en Pearl Harbor. Su cadáver jamás se encontró. Hace cuatro semanas supe que había nacido un hijo póstumo de Robert. Quise conocer a mí nieto y busqué entonces a mí nuera, Helen, con quien nunca nos habíamos tratado. Fui a un criadero de gallinas, en el valle de San Fernando, donde ella vive. Se rio de mí y no quiso decirme nada sobre el niño. Averigüé que la visitaba una Joven, y por el número de la patente de su coche supimos que era Diana Regis. Pero después tuve que rectificar: era la amiga de Diana, Mildred, que usaba un automóvil patentado a nombre de Miss Regis y que se parece extraordinariamente a esta. Para eso. Diana ya trabajaba en casa.


  Bartsler siguió hablando, y expuso a Mason cómo lo había preocupado el temor de que su nieto fuera adoptado por alguien. Se tranquilizó mucho cuando el abogado le explicó que Robert no podría ser considerado muerto hasta pasar siete años, por no haber sido identificado su cadáver, y que, entretanto, nadie podría adoptar al niño, por ser indispensable el consentimiento de padre y madre. Ese mismo día, por la tarde —eran exactamente las 16.45—. Diana llamó al abogado para decirle que su cartera, con los dólares percibidos por la indemnización, había desaparecido de su departamento. Mason dio cuenta a la agencia Drake, de detectives, para que Investigase. Cuando se reunió con Della Street, para comer, se desencadenó un aguacero. Por Della conoció dos detalles...


  Mildred Danville se había llevado la cartera. Le habló a Diana y le explicó lo ocurrido cuando ya Diana había alarmado a Mason. En esa conversación, Miss Regis contó a su amiga el incidente con Carl Fretch. Mildred se agitó mucho al saberlo.


  —Ahora —siguió diciendo la secretaria de Mason—. Diana desea que nos encontremos con ella en mi casa, a las 21.30, para ir a la de Helen Bartsler, donde estará Mildred. Probablemente es para encarar la situación legal del niño.


  Seguía lloviendo cuando Della Street y su jefe llegaron al departamento de la secretaria. Diana no estaba allí. A las 21.45 no había llegado aún, y Della empezó a Inquietarse. Enseguida decidieron ir a casa de Helen Bartsler.


  La casa de Helen estaba a oscuras y en silencio. Mason y Della bajaron provistos de una linterna eléctrica. Oprimieron el botón del timbre: nadie contesto. Se dirigieron entonces a los fondos de la casa.
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  Llamaba la atención un gran tanque, al costado de la casa, dispuesto para recoger el agua de lluvia. El haz luminoso de la linterna reveló los gallineros, en la parte más alta del terreno inclinado en suave pendiente, y, de pronto, se proyectó sobre una turma humana El cuerpo estaba encogido e inmóvil; la fría lluvia caía sobre su rubia cabeza. Della se conmovió hondamente.


  —Jefe, no avance más ¡Cuidado!


  Pero Mason se adelantó solo, y empezó a dar detalles:


  —Un balazo en la nuca, probablemente mientras corría. Fue después de haber comenzado a llover, porque la mano izquierda está clavada en el fango. Debe haber huellas... Sí... aquí hay huellas de otra mujer... Pero ¿qué es eso? —Mason hizo silencio y prestó atención, lejos se oía una sirena. Parecía un lamento. Della y su jefe se tomaron de la mano y enunciaron el mismo pensamiento:


  —¡Vamos!


  Demasiado tarde. Cuando Mason y su secretaria llegaban al automóvil, los enfocó el potente reflector de los policías. Como el abogado y el teniente Tragg se conocían, las explicaciones fueron fáciles en el primer momento. Mason dijo que en ese instante llegaba a ver a un cliente; Tragg le reveló que acudía por haber recibido un grave aviso telefónico. Y el abogado empezó a tocar el timbre de la casa, mientras los policías recorrían los fondos. Mason continuaba simulando esperar respuesta cuando una exclamación reveló que los policías habían hallado el cadáver. Casi simultáneamente advirtieron que la llave de la cisterna estaba abierta y vertía agua. El hallazgo macabro cambiaba el estado de las cosas. Acremente, se ordenó a Mason y a Della que fuesen al automóvil y esperasen. Della advirtió un objeto sobre la acera, e iba a recogerlo, cuando lo hizo el teniente. Era una cartera de mujer. Iluminó su contenido con la linterna y dijo—:


  —¿Quién es Diana Regis?


  —Una cliente de mi estudio. Veintidós años, rubia, estatura mediana.


  —Bien. Hemos encontrado su cadáver. ¡Asesinada de un balazo en la nuca! ¿Quieren ustedes averiguar quién la asesinó?


  —Queremos hacer cuanto esté a nuestro alcance —replicó Mason. Tragg suspiró:


  —¡Ustedes dos!... Bien; váyanse ahora.


  Conocía las aficiones policiales de Mason y tenía de ellas el concepto más humillante.


  Mason y Della viajaron en silencio. Frente al departamento de Della, una figura salió corriendo de otro automóvil y se les acercó. ¡Era Diana Regis!


  —¡Qué alivio, señor Mason! ¡Temía tanto que usted no viniera! ¡Lo he esperado desde las 21,55!


  Subieron al departamento, y mientras Della pasaba a su cocina a preparar unas bebidas calientes, Diana contó al abogado lo que había ocurrido con su cartera.


  —Mildred tomó prestado mi automóvil. Fue detenida por una contravención de tránsito. Como tiene mi aspecto, usa mi licencia de conductora y subió a nuestro departamento a buscarla. Sabe que la llevo en mi cartera. Cuando entró, yo dormía Sacó la cartera y sallo con el policía que la acompañaba. En cuanto pudo, me contó, agitada, lo ocurrido, y me pidió que fuese con usted a la casa de Helen...


  Con un pretexto, Mason se llegó hasta la cocina y habló con Della:


  —Cuando sirvas la bebida, sal a la calle por la puerta trasera y llama por la principal.


  Minutos después, Diana Regis sorbía una taza de té, cuando llamaron a la puerta.


  —Ha de ser la policía —dijo Mason, afectando indiferencia.


  La taza se escapó de los dedos temblorosos de Diana.


  —¿Quiere marcharse? —le preguntó el abogado.


  Ella asintió. Mason la tomó fuertemente de un brazo.


  Mientras Mason guiaba a la atemorizada Diana por la escalera de incendio, logró que le confesara la verdad. La muchacha había ido esa noche a casa de Helen en un auto de alquiler. El suyo, usado por Mildred, como dijo, estaba a la puerta Nadie contestó a su llamado, y entró por los fondos...


  —¿Y vio el cadáver?... —interrumpió Mason.


  —Sí. Lo toqué. Era Mildred. Entonces tomé mi coche y vine aquí, creyendo poder engañarlos al decirles que había estado todo el tiempo esperándolos.


  Poco más y Della se reuma con su jefe y Diana. Traía una nueva: el teniente Tragg llamaba a la puerta del departamento —Ha visto mí automóvil y el de Diana. Sabe que estamos aquí —afirmó Mason.


  La situación se hacía comprometida. Afortunadamente, Della Street tenía su coche en el garaje y pudo sacarlo sin llamar la atención y llevarse a Diana “a sitio seguro”, según le pidió Mason El regresó al departamento y franqueó la puerta al teniente Tragg, quien buscaba a Della. Informado de su ausencia, añadió:


  —Aquel no era el cadáver de Diana Regis sino el de su amiga, Mildred Danville, que se le parece mucho. Los indicios acusan a Diana.


  Sonó el teléfono. Mason lo tomó. Era Della. Le ordenó que regresase con Diana. Tragg, a su vez, pidió comunicación:


  —¡Hola, radio! Detengan el automóvil de Della Street.


  Tragg acababa de partir cuando un nuevo llamado de Della hizo saber a Mason que habían sido detenidas. La policía se llevó a Diana, y ella estaba esperando a su jefe. Mason pasó a buscarla, pero antes encargó a la agencia Drake que vigilase el departamento de Diana y la residencia de Bartsler. Con Della, el abogado pasó por la agencia de detectives.


  —¿Han sabido algo? —preguntó a la encargada del teléfono.


  —No; todavía no tenemos noticias sobre el asunto.


  Mason se dirigió a su estudio y dictó un recurso de hábeas corpus en favor de Diana Regis.
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  El teléfono le trajo una novedad. Los hombres de Drake habían visto a una rubia tratando de entrar en el departamento de Diana. La habían seguido. Viajaba en un automóvil cuya patente figuraba a nombre de Helen C. Bartsler. En él había ido a la casa sita en el Nº 2312 del camino de Monte Olivo, en donde se hallaba en ese momento. Mason dispuso que quitaran una pieza vital del auto de Helen para que no pudiera arrancar, y allá se dirigió con su secretaria. En efecto. Helen luchaba con el motor cuando Mason llegó al 2312 del camino del Monte Olivo.


  —¿Tiene alguna dificultad? —le preguntó obsequiosamente.


  En la plática, así iniciada, Helen se mostró suspicaz y hostil, pero permaneció casi indiferente cuando el abogado, observándola, le dijo que en el domicilio de ella habían asesinado a Mildred Danville. Súbitamente, a Mason se le ocurrió:


  —Voy a hacer algunas preguntas a los moradores de esta casa —dijo, señalando la del Nº 2312—. ¿Quiere usted acompañarnos?


  —Desde luego, si va usted a interrogar a Ella Brockton.


  Una anciana de negros ojos penetrantes abrió la puerta.


  La señora Brockton se mostró fría y lacónica, pero atenta y suficientemente explícita. Cuando supo la muerte de Mildred, dijo con cierta crueldad:


  —Ella se lo buscó.


  Y añadió que Mildred había secuestrado en su casa al pequeño Robert Bartsler, que le confió su madre Era bastante. Mason y su secretaria se dirigieron al departamento de Diana, cuyas llaves había conseguido Della Street antes de la detención de la Joven. Los detectives que vigilaban la entrada informaron que aún no había llegado la policía y prometieron tocar la bocina tres veces si se presentaba y dos en caso de otra alarma. Con esa seguridad, Mason y Della entraron en el departamento.


  Comenzaron por abrir el buzón. Había allí una nota de Mildred para Diana, que decía: “Si algo me sucede, mira la caja de galletitas que está en la tabla alta de la despensa”. Al dorso estaba la siguiente inscripción: “3-9-6-2-Y-Z”. Della se encargó de buscar la caja de galletitas, mientras Mason revisaba otras partes del pequeño departamento.


  En la calle, la bocina sonó dos veces.


  —No encuentro la maldita caja —notificó Della.


  —¡Ven acá! —le ordenó Mason—. Estamos atrapados —ya se oían pasos en el corredor.


  Apagaron las luces, y Jefe y secretaria, Juntos, esperaron con curiosidad. La puerta del departamento dejó paso a un hombre.


  A pesar de la oscuridad, Mason lo reconoció:


  —Es Carl Fretch —le dijo a su secretaria, con un leve susurro. Carl se detuvo frente al dormitorio. La bocina sonó tres veces. Se oyeron pasos. El joven entonces entró en el dormitorio y cerró tras sí.


  Los policías encendieron las luces y Mason se adelantó con naturalidad:


  —Buenas noches, sargento Holcomb —dijo a su antiguo rival en pesquisas—. ¿Qué diablos busca usted aquí?


  —Estoy haciendo un inventarlo. Diana Regis es mi cliente.


  —Mason, usted ha entrado ilegalmente. Le meteré entre rejas...


  —¡Un tipo huye por la escalera de incendios! —gritó uno de los policías.


  Carl logró escapar y esto aumentó la furia del sargento.


  Por una confidencia, andaban en procura de un manuscrito que debía de hallarse en una caja de galletitas. Sí Mason o Della lo tenían, más les valla entregarlo a la autoridad. Sí negaban, tendrían que registrarlos: al abogado, ellos mismos; a su secretaria, la empleada que solicitarían al efecto. Mason se enfureció.


  —Ustedes no me registran sin un mandamiento judicial —borbotó. Fue a dar a la cárcel, y allí, naturalmente, lo registraron. Después quedó en libertad bajo caución. Cuando se encontró con Della, esta tenía una importante información:


  —Jefe, era difícil que encontraran el manuscrito. Lo hallé en la caja de galletitas, lo metí en una hogaza, tapé el agujero con la miga del hueco y arrojé la hogaza al tacho de basuras.


  —¡Bien, muchacha! —exclamó Mason, entusiasmado.
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  En el automóvil de Mason comentaron las incidencias e hicieron conjeturas.


  Cuando Carl tuvo la cartera de Diana, habrá mandado hacer un duplicado de sus llaves —explicó Mason. Llegaron a la casa de Della Esta iba a desaparecer; pero se inclinó y depositó un largo beso en la boca de Mason.


  A la mañana siguiente, el abogado requirió diversos informes de Drake: el movimiento habido en la casa de Bartsler, la hora en que había comenzado a llover, el estado de la pesquisa.


  —La lluvia empezó a las 19.47. El crimen parece cometido una hora u hora y media después. Las huellas halladas corresponden a Diana Regis y esta lleva lodo de la casa del crimen en sus zapatos —dijo, en síntesis, el detective.


  Drake regresó poco después con algo más que decir:


  —La policía ha encontrado el arma mortal en el cesto de ropa sucia del departamento de Diana.


  —Carl Fretch debe de haberla puesto ahí —aventuró Mason.


  —Las impresiones digitales de Diana aparecen en el revólver —terminó Drake.


  Mason entrevistó a Diana, en la cárcel, a través de la tupida malla metálica que separa a los presos de sus visitas. Le recriminó que no le hubiera hablado del revólver.


  —Es verdad —reconoció Miss Regis—. Lo encontré en nuestro cuarto de vestir. Supuse que era de Mildred y lo arrojé en el cesto de la ropa sucia.


  Mientras se preparaba para la vista del proceso, Mason elaboraba suposiciones acerca de la hora del crimen. Esta debía relacionarse con la lluvia. Pero ¿y si el barro en que cayó el cuerpo de Mildred hubiera sido producido por agua salida del gran estanque de la casa del crimen? Al iniciarse el juicio, el médico forense, acosado, no pudo dar una respuesta categórica: examinó el cadáver a la 1 de la madrugada; la muerte debió producirse cuatro horas antes, pero este lapso podría ampliarse hasta nueve horas, según terminó por admitir.


  El teniente Tragg declaró cuál había sido su Intervención. Luego tomó un revólver que le presentaron y afirmó:


  —Encontré esto revólver en el departamento de Diana Regis.


  Mason se levantó para preguntar al teniente:


  —¿Algo había sido tocado en el lugar del hecho?


  —No, absolutamente —respondió Tragg. El abogado tomó a su asiento. Diana lo observaba con tremenda ansiedad.


  Después le fueron presentadas al teniente las fotografías tomadas, con bombillas especiales, la noche del suceso.


  —Hay una llave en la cisterna —expuso Mason—. El agua salía de la cisterna, ¿no es así?


  —Yo no he dicho eso —reaccionó vivamente Tragg—. Permítame examinar mejor esa fotografía.


  Uso una lupa y su respuesta fue terminante:


  —Ni de esta llave sale agua, ni recuerdo yo que saliera cuando estuve allí.


  —La defensa de Diana había sufrido un golpe con esta manifestación.


  Helen C. Bartsler compareció enseguida Prestó juramento y ocupó el sitio de los testigos. Su deposición tuvo un punto interesante:


  —Conocí a Mildred hace cuatro años. Nuestra relación entró en crisis cuando Mildred secuestró a mí hijito. Yo trataba de recuperarlo.


  El juez Winters exigió que se ampliara esa exposición. Entonces Helen añadió:


  —Mi hijo estaba al cuidado de Ella Brockton. Mildred Danville se había aficionado mucho al niño, hasta que lo secuestró y quiso tratar conmigo, telefónicamente, sobre la custodia del pequeño. La amenacé, con hacerla procesar. No supe más de mi hijo...


  Mason volvió al tema de la cisterna. Preguntó a Helen si la tarde del crimen había estado cerca de la llave del estanque. El fiscal Drum se opuso a la pregunta, pero el juez la autorizó, y Helen respondió negativamente.


  Los expertos y testigos siguientes no añadieron nada de interés. El tribunal suspendió la audiencia y Mason y Della regresaron a pie a sus domicilios.


  —Helen ha mentido en su declaración —afirmó el abogado—. Quedan, además, muchos otros interrogantes: ¿quién avisó a Tragg por teléfono aquella noche?; ¿qué móviles determinaron el secuestro del pequeño Robert? —y luego, bruscamente, agregó—: Trataremos de recuperar el manuscrito que ocultaste en el pan.


  Della y su Jefe entraban en la oficina de Drake cuando una agraciada joven salía de ella. Era la detective encargada de Carl Fretch...


  —¿Sabe cuidarse? —preguntó Mason.


  —Es campeona de boxeo —contestó simplemente Drake.


  Mason obtuvo los datos que necesitaba sobre el basurero del departamento de Diana: un muchacho ambicioso, llamado Nick Modena. Justamente el detective encargado de seguirlo, Jim Melrose, llamaba a la agencia otra vez para precisar la ubicación del camión de Modena en ese instante Estaba en las calles Washington y Cornise, y, naturalmente, detrás del camión, el automóvil de Jim.


  Encargaron a Jim que no abandonase su persecución hasta que Mason llegara.


  —¿Quieres venir, Della? —preguntó el abogado—. ¿Qué sí quiero?...


  Y allá se encaminaron Mason y su animosa secretaria.


  No tardaron en descubrir el camión de basuras, y, detrás, el coche de Jim. Jim vio a Mason, hizo una seña y se alejó: su misión había terminado. Mason abordó directamente al basurero.


  —Tengo cincuenta dólares para usted.


  —¡Cincuenta dólares! —gritó Nick—. ¿De qué se trata?


  —Nada malo. Me llamo Sarg. Debe usted ir al departamento de Diana Regis, pedirle al encargado la basura y traerla. Por eso entregaré a usted cinco billetes de diez dólares.


  Modena se encogió de hombros y marcho a desempeñar tan sencillo cometido. Della y Masan aguardaban con ánimo expectante—. ¿Qué probabilidades tenemos?


  —Las más —contestó Mason—. Todo se reduce a que el policía que está de guardia no se informe a tiempo.


  Della consultaba a cada momento su reloj. La nerviosidad la dominaba.
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  Nick salió al fin con el tacho de basuras.


  —Aquí lo tienen —dijo, acercándose al coche de Mason.


  —Queremos esa hogaza —contestó Mason, en tanto que entregaba a Modena el dinero prometido—. ¿Tuvo dificultades?


  —Ninguna. Salió el encargado. Le dije; me manda Sarg a buscar la basura. Me contestó: muy bien. Y aquí está.


  Una ventana del segundo piso se abrió con estrépito y un policía asomó la cabeza.


  —¡Eh!... ¡Vengan acá con eso, o...! —Pero ya era tarde... Mason y Della partían a escape.


  —Te ha reconocido —dijo la muchacha— y también detendrán a Nick.


  —Pero no hemos hecho nada malo —observó Mason—. Yo no tengo la culpa de que el encargado creyese que Sarg era un sargento de policía, y Nick está empleado para retirar La basura...


  Della escarbó la hogaza. De allí sacó el cuaderno, de tapas flexibles, que había metido después de arrollarlo en forma de cilindro.


  En el vestíbulo del pequeño hotel, Mason y Della empezaron a hojear el cuaderno en que Mildred Danville había escrito la historia de su vida. Era una historia de amor con desilusiones y esperanzas. Mildred había conocido a Helen Bartsler, ya viuda y distanciada de la familia de su esposo, que la creía una explotadora. Mildred, soltera, iba a ser madre, y Helen hacía poco que había perdido a su marido. Convinieron en inscribir a la criatura como hijo de Robert Bartsler.


  Della y su Jefe quedaron hondamente preocupados. Después Mason tomó el cuaderno de Mildred, lo puso en un grueso sobré, estampó en este la dirección de Della Street, lo franqueó y lo echó en el buzón situado frente al hotel. La destinataria no se explicaba muy bien la razón del envío, ni Mason parecía dispuesto a revelarla.


  En el camino a su estudio, el abogado guiaba el coche con visible distracción.


  —¡Cuidado! —gritó Della, en un viraje, positivamente asustada. La maniobra tuvo éxito y logró evitar una colisión que hubiera sido gravísima.


  —¡La tengo! —exclamó Mason, siguiendo el curso de sus pensamientos—. ¡Tengo la clave! ¿Cómo no se me ocurrió antes?


  Dos automóviles policiales perseguían al de Mason. Uno se adelantó y el otro quedó detrás. “Embotellado” de esa manera, el abogado frenó su coche y aguardó.


  El rostro del sargento Holcomb, enfurecido, apareció en la ventanilla.


  —Detuvimos al basurero... ¡Ustedes han cometido un robo! —exclamó.


  Mason refutó con habilidad al policía, y el teniente Tragg intervino, conciliador:


  —Solo desearíamos echar un vistazo al manuscrito de Mildred.


  —¡Que lamentable! —dijo Mason, aparentando la mayor pesadumbre—. Está en poder del Tío Sam: lo he echado al correo...


  Holcomb iba a estallar de nuevo. Tragg lo contuvo:


  —Una cosa fácil, inteligentemente urdida... Vamos, sargento, vamos a procurar la colaboración de las autoridades postales...


  Libres para continuar su marcha, Della Street dijo con mimo:


  —Tengo las manos heladas...


  —Por Dios, querida; déjame guiar con los cinco sentidos. La policía nos sigue y la menor contravención le permitiría acusarme de manejar en estado de ebriedad.


  En cuarto llegaron al estudio, Mason se comunicó con la agencia Drake. Necesitaba averiguar el domicilio de una persona cuyo teléfono conocía. El abogado fue esta vez explícito con su secretaria.


  —En la esquela que encontramos en el buzón de Diana, alguien había escrito “3-9-6-2-Y-Z”.
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  Mis hipótesis conducen a creer que ese número corresponde a un aviso publicado en la prensa. Tal vez, de una cuidadora de niños... que cojea un poco...


  —¿Y Mildred le habría confiado al pequeño Robert, después de quitárselo a Ella Brockton? —interrumpió Della, ansiosa.


  —Exactamente. Pero Mildred Street tuvo que inscribir al niño con el apellido Bartsler. La cuidadora entró en sospechas. Buscó en la guía y dio con las señas de Jason Bartsler. Allí la encontró Diana, quien mencionó el episodio al hablar con Mildred por teléfono Mildred malició las razones de la presencia de la cuidadora en la casa de Bartsler, y de ahí la agitación que Diana le notó a través del cable.


  Todo esto era racional y claro. Sonó la campanilla, y el auricular trajo a Mason el dato esperado:


  —Corresponde a la señora J. C. Kennard, avenida Libland 3691.


  —Allá nos reuniremos, Drake —terminó Mason.


  Drake concurrió con Anita Dorset, una de sus empleadas, y Mason, con Della Street. En los fondos, entre instalaciones y Juegos propios de un Jardín de infantes, llamaba la atención muna magnífica obra de carpintería que imitaba un barco con su mástil y camarote. Efectivamente, aquella había sido una casa para cuidar niños, pero parecía desocupada.


  Drake y Anita se dirigieron a la casa vecina y averiguaron que la señora Kennard había dejado su “kindergarten” hacia unos días, aquejada de viruela, y que el carpintero se llamaba Thurston y vivía cerca de una fábrica, donde trabajaba.


  —Muy bien —dijo Mason—, óyeme ahora, Drake. Es preciso actuar con rapidez Debes localizar al carpintero y, por él, a la señora Kennard. Creo que no va a ser fácil... Tendrás que hilar fino. En cuanto sepas algo, telefonéame a casa de Bartsler. Allí estaré.


  Carl Fretch acudió a abrir la puerta.


  —¿Los espera el señor Bartsler? —Debería estar esperándome —dijo Mason. El joven los dejó pasar con indiferencia, y Della lo observó con expresión burlona.


  —¿A qué debo esta visita? —inquino Bartsler, amablemente.


  —Vengo a pedir su ayuda para Diana Regis—. El adinerado agente minero no creía poder hacer nada. Habla seguido el caso en los periódicos y le parecía que las pruebas abrumaban a Diana. ¿Qué podría agregar o rectificar él?


  —Mucho si usted recuerda a una mujer de mediana edad, de apellido Kennard, que vino a verlo la noche del Incidente entre Diana y su hijastro Carl... Una mujer que renquea...


  Bartsler recordó de improviso:


  —¡Ya! Me traía un negocio fantástico sobre una mina...


  —Si Bartsler fingía, lo hacía admirablemente.


  —¿Nada más? —le preguntó Mason con Impertinencia y añadió:


  —Pues la señora Kennard tenía una actividad bien diferente: cuidar niños pequeños.


  —Fue como una descarga eléctrica para Bartsler, quien comprendió la relación que aquello podía tener con su nieto desaparecido.


  —No perdamos tiempo —dijo, oprimiendo febrilmente el botón de un timbre.


  Frank Glenmore acudió al llamado de su principal.


  —¿De qué se trata? —interrogó desde la puerta, sonriendo.


  Bartsler le recordó la visita de la señora Kennard y agregó:


  —Mason piensa que la señora Kennard puede saber algo de mi nieto.


  —¿De su... qué? —exclamó Glenmore con sincero asombro.


  Luego sus ideas se encauzaron. Recordó que había visto llegar a Diana aquella noche en que la señora Kennard anticipo a la joven el precio de su viaje en taxímetro; pero no creía que Miss Regis hubiese conversado a solas con la dama renga. ¿Acaso Carl o la señora Bartsler?


  La señora Bartsler, que se presentó enseguida, negó también ambas probabilidades La entrevista de los conyugues fue tempestuosa.


  —Mañana por la tarde presentaré mi demanda de divorcio —dijo ella, sin cuidarse de los extraños que le escuchaban—. Nunca tuviste el menor afecto o simpatía por mí hijo.


  Y salió con la cabeza erguida. En cuanto a Carl, había salido enseguida de recibir a Mason y a Della.


  Bartsler se volvió a Glenmore:


  —Frank, averigua cuanto puedas sobre la señora Kennard. Sospecho que mí mujer ha Intervenido para alejarme de mi nieto. Sonó el teléfono.


  —Para usted, señor Mason —dijo Glenmore, que había atendido el llamado.


  Era Drake.


  —Localizamos al carpintero Thurston —informó a Mason— y por él a la señora Kennard, quien vive con una hermana en el boulevard Killman 1191.


  —¿Algo más? —preguntó el abogado.


  —Si: que aquí todos tenemos hambre —replicó el detective. Y se le oyó colgar el auricular.
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  Antes de marcharse de lo de Bartsler, Mason quiso saber sí Carl había hablado de su presencia en el departamento de Diana.


  —La niega —contestó el padrastro del Joven—. Sostiene que esa noche salió con otra muchacha y esta lo ha confirmado ante la policía.


  Cuando Mason partió, llevaba tantos planes de trabajo como los que forjaba Bartsler con igual fin.


  Mason y su secretaria enfilaron hacia el boulevard Killman. No tardaron en encontrar la casa que buscaban. Había luz en ella, lo que les auguraba alguna facilidad en su tarea.


  Llamaron y casi enseguida oyeron aproximarse los pasos inconfundibles de una persona renga. Era la señora Kennard, a quién se presentaron como interesados en negocios.


  —Pasen, pasen —dijo haciendo ademán de que la siguiesen—. Estoy en vísperas de entrar en posesión de una herencia...


  Mason condujo la conversación con destreza, y la señora Kennard, que visiblemente deseaba congraciarse con sus visitantes, no tuvo inconveniente en manifestar que, hasta poco antes, atendía niños pequeños.


  —Señora —dijo entonces Mason con gravedad—, ¿entre sus clientes no había una joven, Mildred Danville, asesinada hace unos días? —En las facciones de la señora Kennard, el esfuerzo por conservar la serenidad dibujó una mueca horrible—. Le dejó a usted un niño, Robert Bartsler —continúo Mason con energía—. Usted buscó el domicilio de un Bartsler. Encontró el de Jason Bartsler, y allá se dirigió. Debe relatamos qué hizo en lo de Bartsler... Porque, señora mía, el niño ha desaparecido, la joven que se lo dejó ha sido asesinada y la situación de usted es realmente crítica.


  La señora Kennard se encolerizó. Pero se serenó enseguida.


  —No conocía el nombre de todos los niños que me llevaban, ni los recuerdo. Lo que puedo asegurarles a ustedes es que no tengo ninguno conmigo y que a Mr. Bartsler lo visité, a indicación de un amigo común, por un negocio de minas.


  Mason, con un gesto de inteligencia, señalo a su secretaria un gran volumen que estaba sobre la mesa, y Della comprendió. Era un diccionario, y Della Street se acercó a hojearlo.


  —¡Qué maravilloso! —exclamó—. ¡Es la séptima edición!


  Lo levantó con ambas manos... y lo soltó. El libro cayó con estrépito.


  —¡Qué torpe soy! —se acusó Della.


  Hubo un silencio cargado de expectativa. Parecía que las tres personas esperaban que sobreviniese algo... y, en efecto, de la pieza vecina partió el débil llanto de un niño que, pronto se hizo lloro potente. La señora Kennard se dirigió ágilmente a la puerta principal, y Della y su Jefe fueron a ver al niño.


  El niño lloraba en la oscuridad. Cuando Della encendió la luz y lo alzó de la cuna, cesó instantáneamente. La Joven le secó las lágrimas y le preguntó con dulzura—: ¿Cómo te llamas, precioso? —Robert Bartsler, tengo casi tres años y no veré nunca a mí papá —contestó rápidamente, como si recitase una lección.


  Della lo arropó, porque iban a llevárselo. Pero cuando Mason se asomó a la puerta de calle, la noticia que comunicó a gritos fue desoladora—: ¡Della! ¡La señora Kennard nos robó el automóvil!


  Llamó por teléfono al sargento Holcomb, a quién trató de convencer de que era urgentísimo acudir a la casa de Bartsler para conjurar otro asesinato.


  —¿Por qué no va usted? —le preguntó el sargento.


  —Porque me han robado el coche.


  —¿Ah, sí?... ¡Qué pena! —se chanceó el policía. Y cortó la comunicación.
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  Mason empezaba a desesperarse. Llamó a lo de Bartsler, y el teléfono de este estaba interrumpido. Entonces acudió a Drake, implorando que pasase a buscarlos con máxima urgencia.


  Minutos después un automóvil llegaba a la casa del boulevard Killman. En él entraron Mason y Della con el niño. Drake pasó al asiento de atrás y Mason se puso al volante.


  Emprendieron una carrera vertiginosa, desatentada, de la que parecía providencial salir indemne. En cada esquina el peligro era mortal. Pronto oyeron la sirena aullante de un automóvil policial que los perseguía.


  —Ahí tienes un cliente, Mason —dijo Drake. Pero no conseguían pasar a los infractores.


  Frente a la casa de Bartsler frenaren juntos los dos coches. Los policías dieron una orden con acento iracundo:


  —¡Párense, o disparamos! —Mason, que se disponía a correr hacia el interior de la finca, se detuvo y, volviéndose, exclamó: —Apúrate, tonto; tratamos de impedir un asesinato.
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  —Si se mueve, haré fuego —insistió tercamente el policía. Mason se detuvo. En el interior de la casa sonó un Uro de revólver.


  Los policías, armados, comenzaron a salir del automóvil. Con la culata de una carabina rompieron los vidrios de una ventana y penetraron en la casa. Mason, en cuatro saltos, ganó la escalera y Drake corrió hacia los fondos. Se oyeron nuevos disparos.
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  En el escritorio, el abogado encontró a Jason Bartsler tendido en el suelo, sin conocimiento. Pero solo tenía una herida en el muslo y volvió en sí a las primeras atenciones. Me he tiroteado con Glenmore —dijo enseguida—. Lo llamaron por teléfono. Se excitó mucho con lo que le dijeron... Después cortó los hilos... Por un espejo vi que intentaba asesinarme y yo también hice fuego...


  Otras detonaciones llegaron de los fondos de la residencia. Una voz dijo:


  —Oye, Bill: he herido a un tipo.


  —Arréstalo —gritó otro. Luego, silencio.


  Bartsler deseaba escuchar las conclusiones de Mason.


  —Muy sencillo —explicó el abogado—. Cuando la señora Kennard llamó a su casa, la primera vez, dio con Glenmore, quien, al saber lo que ocurría con el niño, esperó tenerlo a usted en su poder a través de su nieto...


  —¡El traidor! —masculló Bartsler—. Lo había sorprendido en graves fallas administrativas...


  —Con mayor razón —corroboró Mason—. Ordenó, pues, a la Kennard que cerrase su casa y llevara el niño a otra parte, si quería hacer un negocio brillante. Mildred Danville comprendió lo que ocurría cuando Diana, por teléfono, le hablo de la visita de la dama renca. Entonces citó a Glenmore a una entrevista en casa de Helen. Allí amenazó a Glenmore, pero este le quitó el arma y la mató. Después, de alguna manera, se introdujo en el departamento de Diana y dejó el revólver.


  Glenmore, moribundo, ratificó todas las presunciones de Mason. ¡Diana Regis estaba salvada! Mason y Della ocuparon su coche y se alejaron de la casa de Bartsler, esta vez a marcha moderada... sus faros iluminaron la silueta de un hombre maltrecho, que avanzaba penosamente, con el traje hecho jirones. Al pasar, reconoció a la pareja y miró a Mason con aire de dignidad ofendida... ¡Era Carl Fretch!...


  —¡Qué buena boxeadora resultó la empleada de Drake! —comentó Della, sonriendo sonoramente.


  Una preocupación asaltó a la muchacha.


  —¿Cómo vas a decir a Bartsler que Robert no es su nieto? —preguntó a su jefe.


  —¡Pero, querida! —contestó Mason—. ¿Quién piensa en decir eso? Bartsler es dichoso con el hermoso muñeco, y todos dicen que entre abuelo y nieto hay gran parecido...
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